보금자리

상품국 그는그냥 가겠다는 그녀를 데리고 편의점에 가서 김밥을 먹이고 컵라면까지 데워 주었다. 출생이 화려한 사람치고는 편의점에 너무 잘 어울려서 보통의 젊은이처럼 느껴졌다. 사실 동안의 그 얼굴에 서른 넷이라는 나이는 전혀 느껴지지 않는다. 많이 봐줘야 서른? 그는 '와일드 바디' 란 하드를 먹으면서 그녀가김밥 한 줄에 왕뚜껑 하나를 다 먹을 때까지, 배불러 숨도 못 쉴때까지 먹으라고 닥달했다.남은 김밥을 먹으며 그가 미소지었다."세 끼를 내리 굶어본 사람은 절대 음식을 남기지 않지. 특히 그때가 성장기 였다면."그의 말에는 살아온 과거가 담겨 있었다. 그녀도 구구콘을 먹으면서 고개를 끄덕였다. 집에서또 학교에서 나온 급식을 생각 없이 버렸던 과거. 돈 한푼 없이 혼자가 되어 굶주렸을 때, 죄값을 받는다고 생각하고는 다시는 음식을 남기지 않았다. "초콜렛 좋아하오?"그녀는 고개를 끄덕였다. 많이는 아니지만 먹으면 편안한 기분다.

설명하다 계산 했다. "왜 다들 날 버리는 거야."세운 무릎에 얼굴을 묻고 그녀는 눈을 감는다. 절대울지는 않는다. "거기서는 아빠를 사랑해도 괜찮은 거야? 아니면 거기서도 아픈거야?"얼마쯤 지나 몸이 꽁꽁언 상태로 일어나자 다리가 저렸다. 그녀는 반쯤은 얼어버린 빨래를 걷어 안으로 들어갔다. 거실에는 한바탕 신경전이라도 있었는지 긴장이 감돌고 있었다.그녀가 맘에 안든게 아니어서 라지만...아무래도 그녀는 부모도 없고, 재산도 없다. 그리고 그나 그의 가족들이 언니와 아빠의 죽음에 대해 알게된다면 분명 경멸하게 되리라.그에게 그 일을 속이고 결혼하는 것이 정말 잘하는 일일까? 말하고 싶지 않은 과거. 드러날 일이 없는 과거. 하지만 그녀의 머릿속에 또렷이 자리잡고 있다. 언니와 아빠의자살에 대해서는 오직 그녀 혼자만 알고 있다. 누군가에게 말해 대신 용서받고 싶다. 그녀를 통해 언니와 아빠를 용서해 주었음 좋겠는데."꽁꽁 얼었잖아."문을 열고 들어오는 그녀의 창백한 얼굴을 보고 휴전다.

곡서류를 만들고 사원증 코드를 받고, 그리고 월급을 듣고 그녀는눈을 둥그렇게 떴다. 아무것도 할 줄 모르는, 그것도 대학도 안나온 무경험의 고용인에게 연봉 2000이라니. 거기다 특수 케이스로 그녀의 학원비가 월급외로 계산된단다. 산타클로스라도 찾아온 것일까. 아직도 어리둥절하며 그녀는 터덜터덜 건물을 나와 이십층의 높다란 건물을 응시했다. 여기가 다음주부터내가 일할 곳이야. 그 날 오후부터 그녀는 학원에 나갔다. 학원은 저녁 일곱시 반부터 열시 반까지로, 처음에 일러스트 한 달, 포토샵 2달, 그리고 파이어웍스와 페인터를 나중에 선택해서 카지노 인터넷바카라 바카라 과는 사귀지 않은 것이라고 속물처럼 말하고는 아직도 팔을 잡은 경태를 끌어당겼다.안전벨트를 매자 그가 코를 킁킁거렸다."얼마나 마셨소?"추궁하는 말투가 아니라 그냥 호기심에 묻는투였다."맥주 한잔하고 양주 두잔이오.""기분은?""좋아요.""취했군."그녀도 그렇게 느꼈다. 취하지 않았다면 설마 이 차로 다시 돌아왔겠는가. 그냥 그한테 미안하다고 전화로 얘기하고 확 끊은 후 집으로 득달같이 달려갔지.... 아니 취하지 않았더라도 타고난 예의가 이 차안에 그녀를 다시 앉게 했을 것이다.하지만 취하지 않았다면지금 이 남자가 이렇도록 황홀하게 보이지는 않을테지. 또 이 남자를 사랑하고 싶다는 생각도 들지 않겠지. 사랑은 파괴적이라는거, 잘못된 사랑은 죽음까지 이르게 한다는 것은 언니를 통해 알고 있지만, 또 언니는 그녀에게 사랑하는 마음을 숨기

인도하다언제 온대?"나이가 마흔이 된 시점에서 그는 매부에게 경칭을 썼다. "낼 모래. 부산 갔어."출근하며 누이가 매준 넥타이를내려다보았다."너 늙었어."진한색의 양복에 노란 털을 문질러대는 고양이를 다른 다리로 밀어내며 그는 그녀의 포옹을 이겨냈다."젊은 사람은 이렇게 넥타이 안 맨다고. 이건 사십대 아저씨들이 매는 스타일이야.""얼른 가기나 해.""제발 벽에 낙서는 못하게 해. 알았지?""알았어."그는휘파람을 불며 집을 나왔다. 사십칠평 아파트가 오랜만에 꽉차는 느낌이다. 거기다가 그는 매부가 출장가는 것도 환영했다. 집이 외롭지 않으니까. 누이도 그 외로움에 자신의 집으로 피신오는 것이다. 시댁 사람들하고 친하지만 그래도 우린다.

손톱

남용다. 평소면 세 시간이면 될 거리는 무려 여덟시간이나 걸려서 오게 된 것이다. 차도 안 밀렸는데. "뭘?"그가 좀 고통스러운 목소리를 냈다. 그녀의 배에 그의 고통이 느껴지자 새삼 미안했다. 하지만그렇다고다른 여자를 찾으라는 말을 할 수도 없는 것 아닌가."협박.""반지.""?""당신 반지 끼고 갔잖아.""나중에 비싸게 팔려고 그랬을지도 모르잖아요.""그럼 목걸이를 들고 나갔겠지. 불편하다고 작은 보석반지 산 거 기억 안나? 팔아야 돈 안된단 말야.""그런가요? 보석 시세를 몰라서.""나도 모르지만 다이아본드가 사파이어보다 비싸다는 건 알아.""사파이 슬롯매니아 슬롯머신 크레이지슬롯 말고는 내 집에 들어온 여자 없어. 또 내침대에는 당신이 처음이라고""그 화려한 소문들은요?"그가 헛기침을 했다. 그의 거실에서 그녀는 이젠 깨끗이 닦인 TV화면과 테이블을 확인하고작게 웃었다. 그는 깔끔한 걸 좋아하는 성격일 거라고 여겼는데 역시였던 것이다."왜 웃는걸까? 난 여자들을 집에 안 데리고 와. 나중에 찾아와 울면 대책이없거든.하지만 당신은 제발 찾아오길 바라니까 데리고 온거야. 게다가 이미 내 침대에서 잤으니 거리낄 것도 없잖아?" 많은 여자들이 울었을 것이다. 그는 어딘가 여자의 모성을 자극하는 부분이 있으니까. 외모도 거친 남자는 아니다 너무 잘생겨서 부러진 코가 아니었으면 정

운험한데."경태가 그녀의 팔을 나꿔챘다."데리러 오겠다는 사람이 있어서요.""잘됐네. 그럼 같이 타고 가면 되지."경태의 말에 유리가 둘을 떼어놓았다."경태씨 추해요. 언니 애인 있대잖아요."애인이 아니라고 외치고 싶지만다.

둘의민해진 시기의 그녀로서는 고통이 아닐 수 없었다. 그에게는 더더욱.그가 불안한 눈으로 그녀가 일어나는 것을 지켜보더니 옆구리를 그에게 기대게 하고는 한 팔을 팔걸이처럼 그의 배에 얹었다."온 식구가 모여서탐정놀이를 시작했지."유쾌함으로 감추는 그의 어조에는 고통이 스며 있었다. 그녀가 떠났다고 생각하고 얼마나 화가 났을까. 얼마나 아팠을까."간단하더군. 당신이란 사람이 너무 깨끗하다는 것도 알았어. 어쩌면...""어쩌면?""나한테는 과분할 정도로."그녀가 항의하기 전에 그가 그녀의 배를부드럽게 쓰다듬었다."내게 과분해도 좋아. 당신은 내거야. 놓지 않아. 어딘가 당신 진짜 짝이 있어서 나타난다 해도 절대... 절대 주지 않아."갑자기 새벽의 그 남자를 떠올렸다. 편안한 웃음. 친근한 말투. 그래...어쩌면."주다니, 난 물건이 아니랍니다."그녀가 농담으로 대꾸하자 그가 웃었다. 그녀의몸으로작은 진동이 다.

기술하다다.도대체 그의 주민등록번호를 가지고 어디다 쓰려고."지금 연결 되있소?""예""바꿔주시오."기분도 심상치 않은 판에 여기다 화풀이를 하자고 맘먹고 그는 전화를 받았다."전화바꿨습니다.""어디어디 보험회사인데요. 진서희씨가 저희회사 종합 건강 보험을 들었는데 수취인이 마유랑씨로되어있습니다. 진서희씨 남편되십니까?"진서희란 이름이 나온 후로는 머릿속이 뒤죽박죽이 됐다. 한달. 이틀 만나고 한달을 괴로워하고 있다. "그 여자 사기꾼이오.""예?"그는 되는 대로 말을 내뱉었다."그 여자 보험 사기꾼이오. 잘 조사해 보시오."전화가 허둥지둥 끊겼다. 그는 쓴 미소를짓고는 오랜만에 유머감각이 되살아났다고 자축했다.한시간 정도 일 했을까."이번엔 뭡니까?"다시 인터컴다.

용기를 돋우다

확립하다리 아기로 묶어 놓고 싶지 않아. 나중에 그녀가 아기 때문에 내 옆에서 고통 받으면 안되니까."옆에서 소 귀에 경읽기 어쩌고 하는 소리가 들렸다. "내가 딸을 가질거래.""숨겨놓은 애가 있어요?" 의심스런 말은 아니었다. 그냥 농담하는 거다. 그는 기분좋게 미소지었다. 술기운이 뇌수까지 장악했다.

앞에훨씬 더 동하며 마음도 그쪽으로 향했다. 그는 화려한 미인의 시선을 비꼈다.미인은 눈이 즐겁다. 하지만 또 미인은 자신이 아름답다는 걸 알기에 남자의 자존심을 홀대하곤 한다. 또 남자가 매달리길 원한다. 적령기에 들어선 미인은 자신의 미로 결혼을 낚으려한다. 또, 그를 만나는 미인은 그냥 가볍게 만나지 라는 말에 고개를 끄덕이다가도 인연의 끝에서쯤엔 울곤 한다. 알 수 없는 것이 미인이다. 하지만 적당히 아름답고 또 적당히 머리가 좋으며 또 모든 것이 적당한 여자는 자신에게 자신감이 없다. 그의 눈치를 보며, 또 그가 자신을 좋아할까 매일 걱정을하면서도드러내지 않으려고 한다.

윤곽기같은 그녀의 입술에 오늘은꼭 키스를 하고 뺨에 자신의 뺨을 문댈 생각이었다. 하지만 그의 누이는 매부가 누차 말하지만 무드가 없다."잠이나 자!""흥"엄마가 대화를 접고 눈을 감아버리자 그 아들이 바통을 받았다."내년 설은 너무 빠르겠다, 삼촌, 내년 추석에는 이 누나 한테도 세배돈을 받을 수 있나요?""너도 자!""쳇!""장소하!""엄마, 이건 의성어에요. 욕이 아니라구요.""장씨 가족, 오늘 짐 싸. 내일 아침에 고양이 머리카락 하나라도 있으면 멍청이 목을 졸라버리겠어."그가 이를 가는 소리가 여기까지 들려온다. 그의 이마에는 핏발이 서 있었다."별거 아닌 거 같고 왜 화내요? 그것도 누나한테""괜찮아요. 이런 말 신경쓰지 않아도 돼요. 삼촌은 말뿐이니까. 설에 새배돈 받을 수 있나요? 생각해보니까 추석엔 세배를 안 하잖아요.""장소하!"이번엔 유랑의 입에서 말이 나왔다. "알았어요, 알았 엔트리파워볼 파워볼분석 파워볼게임 그리고 미술을 전공하는 사람으로서 얼굴을 붉혔다.한쪽은 정말 여성스럽고 한쪽은 남자답지만.... 둘의 기초 골격은 똑같았다. 여자쪽이 좀 더 크다는 것을 빼면 눈매도 같았고, 심지어는 그녀의 어린아이들 마저도 이 남자와 닮아 있었다."누이세요?""너 누이가 있다는 말도 했어? 신기해라. 안녕하세요, 전 이 사람 누나 되요, 마소랑이구요. 얘는 제 큰아들, 이쪽... 머리 긴 게 여자애고 태이, 남자애는 태민. 고양이는 그그, 강아지는 킁킁이죠."진서희에요. 사장님 회사 일개 직원이죠."그가 입을다물었다. 턱 근육이 불끈거리는 게 느껴진다.한바탕의 소개가 끝났다. 말그대로 고양이는 아이들이 듣기에 계속 그그거렸고, 강아지는 계속 킁킁거리고 있었다. 그래도 뜨거운 히터에 몸이 녹아가자 몸이 노곤해졌다. 하루종일 컴퓨터앞에 있었더니 눈도아팠다.

헤엄치다릴까?"하지만 어떻게 우는 건지도 모르겠어. 마지막으로 운 건 언니가 죽었을 때다. 아빠가 돌아가셨을때는 울지 않았다. 그렇게 맹세했으니까. 하지만 울지 않고 가슴에 쌓아두니 마음의 무게는 점점늘어간다. 너무 무거워서 아프기까지 하다. 그녀는 정류장의 의자에 주저앉았다. 의자가 젖어있었지만 신경쓰지 않았다. 어차피 그녀의 마음도 젖어 있으니까.버스가 안 오네... 그러고 보니 그녀는 여기서 집에 가는 버스를 탈 줄 모른다. 지하철은 싫어. 사람 많은 곳에 있기 싫다. 결국 그녀는 대로의 표지판을보았다다.

보금자리

상품국 그는그냥 가겠다는 그녀를 데리고 편의점에 가서 김밥을 먹이고 컵라면까지 데워 주었다. 출생이 화려한 사람치고는 편의점에 너무 잘 어울려서 보통의 젊은이처럼 느껴졌다. 사실 동안의 그 얼굴에 서른 넷이라는 나이는 전혀 느껴지지 않는다. 많이 봐줘야 서른? 그는 '와일드 바디' 란 하드를 먹으면서 그녀가김밥 한 줄에 왕뚜껑 하나를 다 먹을 때까지, 배불러 숨도 못 쉴때까지 먹으라고 닥달했다.남은 김밥을 먹으며 그가 미소지었다."세 끼를 내리 굶어본 사람은 절대 음식을 남기지 않지. 특히 그때가 성장기 였다면."그의 말에는 살아온 과거가 담겨 있었다. 그녀도 구구콘을 먹으면서 고개를 끄덕였다. 집에서또 학교에서 나온 급식을 생각 없이 버렸던 과거. 돈 한푼 없이 혼자가 되어 굶주렸을 때, 죄값을 받는다고 생각하고는 다시는 음식을 남기지 않았다. "초콜렛 좋아하오?"그녀는 고개를 끄덕였다. 많이는 아니지만 먹으면 편안한 기분다.

설명하다 계산 했다. "왜 다들 날 버리는 거야."세운 무릎에 얼굴을 묻고 그녀는 눈을 감는다. 절대울지는 않는다. "거기서는 아빠를 사랑해도 괜찮은 거야? 아니면 거기서도 아픈거야?"얼마쯤 지나 몸이 꽁꽁언 상태로 일어나자 다리가 저렸다. 그녀는 반쯤은 얼어버린 빨래를 걷어 안으로 들어갔다. 거실에는 한바탕 신경전이라도 있었는지 긴장이 감돌고 있었다.그녀가 맘에 안든게 아니어서 라지만...아무래도 그녀는 부모도 없고, 재산도 없다. 그리고 그나 그의 가족들이 언니와 아빠의 죽음에 대해 알게된다면 분명 경멸하게 되리라.그에게 그 일을 속이고 결혼하는 것이 정말 잘하는 일일까? 말하고 싶지 않은 과거. 드러날 일이 없는 과거. 하지만 그녀의 머릿속에 또렷이 자리잡고 있다. 언니와 아빠의자살에 대해서는 오직 그녀 혼자만 알고 있다. 누군가에게 말해 대신 용서받고 싶다. 그녀를 통해 언니와 아빠를 용서해 주었음 좋겠는데."꽁꽁 얼었잖아."문을 열고 들어오는 그녀의 창백한 얼굴을 보고 휴전다.

곡서류를 만들고 사원증 코드를 받고, 그리고 월급을 듣고 그녀는눈을 둥그렇게 떴다. 아무것도 할 줄 모르는, 그것도 대학도 안나온 무경험의 고용인에게 연봉 2000이라니. 거기다 특수 케이스로 그녀의 학원비가 월급외로 계산된단다. 산타클로스라도 찾아온 것일까. 아직도 어리둥절하며 그녀는 터덜터덜 건물을 나와 이십층의 높다란 건물을 응시했다. 여기가 다음주부터내가 일할 곳이야. 그 날 오후부터 그녀는 학원에 나갔다. 학원은 저녁 일곱시 반부터 열시 반까지로, 처음에 일러스트 한 달, 포토샵 2달, 그리고 파이어웍스와 페인터를 나중에 선택해서 카지노 인터넷바카라 바카라 과는 사귀지 않은 것이라고 속물처럼 말하고는 아직도 팔을 잡은 경태를 끌어당겼다.안전벨트를 매자 그가 코를 킁킁거렸다."얼마나 마셨소?"추궁하는 말투가 아니라 그냥 호기심에 묻는투였다."맥주 한잔하고 양주 두잔이오.""기분은?""좋아요.""취했군."그녀도 그렇게 느꼈다. 취하지 않았다면 설마 이 차로 다시 돌아왔겠는가. 그냥 그한테 미안하다고 전화로 얘기하고 확 끊은 후 집으로 득달같이 달려갔지.... 아니 취하지 않았더라도 타고난 예의가 이 차안에 그녀를 다시 앉게 했을 것이다.하지만 취하지 않았다면지금 이 남자가 이렇도록 황홀하게 보이지는 않을테지. 또 이 남자를 사랑하고 싶다는 생각도 들지 않겠지. 사랑은 파괴적이라는거, 잘못된 사랑은 죽음까지 이르게 한다는 것은 언니를 통해 알고 있지만, 또 언니는 그녀에게 사랑하는 마음을 숨기

인도하다언제 온대?"나이가 마흔이 된 시점에서 그는 매부에게 경칭을 썼다. "낼 모래. 부산 갔어."출근하며 누이가 매준 넥타이를내려다보았다."너 늙었어."진한색의 양복에 노란 털을 문질러대는 고양이를 다른 다리로 밀어내며 그는 그녀의 포옹을 이겨냈다."젊은 사람은 이렇게 넥타이 안 맨다고. 이건 사십대 아저씨들이 매는 스타일이야.""얼른 가기나 해.""제발 벽에 낙서는 못하게 해. 알았지?""알았어."그는휘파람을 불며 집을 나왔다. 사십칠평 아파트가 오랜만에 꽉차는 느낌이다. 거기다가 그는 매부가 출장가는 것도 환영했다. 집이 외롭지 않으니까. 누이도 그 외로움에 자신의 집으로 피신오는 것이다. 시댁 사람들하고 친하지만 그래도 우린다.

손톱

남용다. 평소면 세 시간이면 될 거리는 무려 여덟시간이나 걸려서 오게 된 것이다. 차도 안 밀렸는데. "뭘?"그가 좀 고통스러운 목소리를 냈다. 그녀의 배에 그의 고통이 느껴지자 새삼 미안했다. 하지만그렇다고다른 여자를 찾으라는 말을 할 수도 없는 것 아닌가."협박.""반지.""?""당신 반지 끼고 갔잖아.""나중에 비싸게 팔려고 그랬을지도 모르잖아요.""그럼 목걸이를 들고 나갔겠지. 불편하다고 작은 보석반지 산 거 기억 안나? 팔아야 돈 안된단 말야.""그런가요? 보석 시세를 몰라서.""나도 모르지만 다이아본드가 사파이어보다 비싸다는 건 알아.""사파이 슬롯매니아 슬롯머신 크레이지슬롯 말고는 내 집에 들어온 여자 없어. 또 내침대에는 당신이 처음이라고""그 화려한 소문들은요?"그가 헛기침을 했다. 그의 거실에서 그녀는 이젠 깨끗이 닦인 TV화면과 테이블을 확인하고작게 웃었다. 그는 깔끔한 걸 좋아하는 성격일 거라고 여겼는데 역시였던 것이다."왜 웃는걸까? 난 여자들을 집에 안 데리고 와. 나중에 찾아와 울면 대책이없거든.하지만 당신은 제발 찾아오길 바라니까 데리고 온거야. 게다가 이미 내 침대에서 잤으니 거리낄 것도 없잖아?" 많은 여자들이 울었을 것이다. 그는 어딘가 여자의 모성을 자극하는 부분이 있으니까. 외모도 거친 남자는 아니다 너무 잘생겨서 부러진 코가 아니었으면 정

운험한데."경태가 그녀의 팔을 나꿔챘다."데리러 오겠다는 사람이 있어서요.""잘됐네. 그럼 같이 타고 가면 되지."경태의 말에 유리가 둘을 떼어놓았다."경태씨 추해요. 언니 애인 있대잖아요."애인이 아니라고 외치고 싶지만다.

둘의민해진 시기의 그녀로서는 고통이 아닐 수 없었다. 그에게는 더더욱.그가 불안한 눈으로 그녀가 일어나는 것을 지켜보더니 옆구리를 그에게 기대게 하고는 한 팔을 팔걸이처럼 그의 배에 얹었다."온 식구가 모여서탐정놀이를 시작했지."유쾌함으로 감추는 그의 어조에는 고통이 스며 있었다. 그녀가 떠났다고 생각하고 얼마나 화가 났을까. 얼마나 아팠을까."간단하더군. 당신이란 사람이 너무 깨끗하다는 것도 알았어. 어쩌면...""어쩌면?""나한테는 과분할 정도로."그녀가 항의하기 전에 그가 그녀의 배를부드럽게 쓰다듬었다."내게 과분해도 좋아. 당신은 내거야. 놓지 않아. 어딘가 당신 진짜 짝이 있어서 나타난다 해도 절대... 절대 주지 않아."갑자기 새벽의 그 남자를 떠올렸다. 편안한 웃음. 친근한 말투. 그래...어쩌면."주다니, 난 물건이 아니랍니다."그녀가 농담으로 대꾸하자 그가 웃었다. 그녀의몸으로작은 진동이 다.

기술하다다.도대체 그의 주민등록번호를 가지고 어디다 쓰려고."지금 연결 되있소?""예""바꿔주시오."기분도 심상치 않은 판에 여기다 화풀이를 하자고 맘먹고 그는 전화를 받았다."전화바꿨습니다.""어디어디 보험회사인데요. 진서희씨가 저희회사 종합 건강 보험을 들었는데 수취인이 마유랑씨로되어있습니다. 진서희씨 남편되십니까?"진서희란 이름이 나온 후로는 머릿속이 뒤죽박죽이 됐다. 한달. 이틀 만나고 한달을 괴로워하고 있다. "그 여자 사기꾼이오.""예?"그는 되는 대로 말을 내뱉었다."그 여자 보험 사기꾼이오. 잘 조사해 보시오."전화가 허둥지둥 끊겼다. 그는 쓴 미소를짓고는 오랜만에 유머감각이 되살아났다고 자축했다.한시간 정도 일 했을까."이번엔 뭡니까?"다시 인터컴다.

용기를 돋우다

확립하다리 아기로 묶어 놓고 싶지 않아. 나중에 그녀가 아기 때문에 내 옆에서 고통 받으면 안되니까."옆에서 소 귀에 경읽기 어쩌고 하는 소리가 들렸다. "내가 딸을 가질거래.""숨겨놓은 애가 있어요?" 의심스런 말은 아니었다. 그냥 농담하는 거다. 그는 기분좋게 미소지었다. 술기운이 뇌수까지 장악했다.

앞에훨씬 더 동하며 마음도 그쪽으로 향했다. 그는 화려한 미인의 시선을 비꼈다.미인은 눈이 즐겁다. 하지만 또 미인은 자신이 아름답다는 걸 알기에 남자의 자존심을 홀대하곤 한다. 또 남자가 매달리길 원한다. 적령기에 들어선 미인은 자신의 미로 결혼을 낚으려한다. 또, 그를 만나는 미인은 그냥 가볍게 만나지 라는 말에 고개를 끄덕이다가도 인연의 끝에서쯤엔 울곤 한다. 알 수 없는 것이 미인이다. 하지만 적당히 아름답고 또 적당히 머리가 좋으며 또 모든 것이 적당한 여자는 자신에게 자신감이 없다. 그의 눈치를 보며, 또 그가 자신을 좋아할까 매일 걱정을하면서도드러내지 않으려고 한다.

윤곽기같은 그녀의 입술에 오늘은꼭 키스를 하고 뺨에 자신의 뺨을 문댈 생각이었다. 하지만 그의 누이는 매부가 누차 말하지만 무드가 없다."잠이나 자!""흥"엄마가 대화를 접고 눈을 감아버리자 그 아들이 바통을 받았다."내년 설은 너무 빠르겠다, 삼촌, 내년 추석에는 이 누나 한테도 세배돈을 받을 수 있나요?""너도 자!""쳇!""장소하!""엄마, 이건 의성어에요. 욕이 아니라구요.""장씨 가족, 오늘 짐 싸. 내일 아침에 고양이 머리카락 하나라도 있으면 멍청이 목을 졸라버리겠어."그가 이를 가는 소리가 여기까지 들려온다. 그의 이마에는 핏발이 서 있었다."별거 아닌 거 같고 왜 화내요? 그것도 누나한테""괜찮아요. 이런 말 신경쓰지 않아도 돼요. 삼촌은 말뿐이니까. 설에 새배돈 받을 수 있나요? 생각해보니까 추석엔 세배를 안 하잖아요.""장소하!"이번엔 유랑의 입에서 말이 나왔다. "알았어요, 알았 엔트리파워볼 파워볼분석 파워볼게임 그리고 미술을 전공하는 사람으로서 얼굴을 붉혔다.한쪽은 정말 여성스럽고 한쪽은 남자답지만.... 둘의 기초 골격은 똑같았다. 여자쪽이 좀 더 크다는 것을 빼면 눈매도 같았고, 심지어는 그녀의 어린아이들 마저도 이 남자와 닮아 있었다."누이세요?""너 누이가 있다는 말도 했어? 신기해라. 안녕하세요, 전 이 사람 누나 되요, 마소랑이구요. 얘는 제 큰아들, 이쪽... 머리 긴 게 여자애고 태이, 남자애는 태민. 고양이는 그그, 강아지는 킁킁이죠."진서희에요. 사장님 회사 일개 직원이죠."그가 입을다물었다. 턱 근육이 불끈거리는 게 느껴진다.한바탕의 소개가 끝났다. 말그대로 고양이는 아이들이 듣기에 계속 그그거렸고, 강아지는 계속 킁킁거리고 있었다. 그래도 뜨거운 히터에 몸이 녹아가자 몸이 노곤해졌다. 하루종일 컴퓨터앞에 있었더니 눈도아팠다.

헤엄치다릴까?"하지만 어떻게 우는 건지도 모르겠어. 마지막으로 운 건 언니가 죽었을 때다. 아빠가 돌아가셨을때는 울지 않았다. 그렇게 맹세했으니까. 하지만 울지 않고 가슴에 쌓아두니 마음의 무게는 점점늘어간다. 너무 무거워서 아프기까지 하다. 그녀는 정류장의 의자에 주저앉았다. 의자가 젖어있었지만 신경쓰지 않았다. 어차피 그녀의 마음도 젖어 있으니까.버스가 안 오네... 그러고 보니 그녀는 여기서 집에 가는 버스를 탈 줄 모른다. 지하철은 싫어. 사람 많은 곳에 있기 싫다. 결국 그녀는 대로의 표지판을보았다다.